Les Manuscrits Ne Brûlent Pas.

Hudson River Traduction : Claude Seban

Joyce Carol Oates fait partie de ces auteurs prolifiques qui imaginent des intrigues fouillées et des personnages à l'avenant. D'un tempérament de fresquiste, elle ne semble jamais à court pour faire sortir de son cerveau des protagonistes qui, bien que présentant des points communs puisqu'ils naviguent tous dans le vaste océan de la société américaine, se révèlent toujours aussi différents que pourraient l'être leurs empreintes génétiques. En ce sens, on peut voir en Oates un écrivain populaire, comme Balzac, Hugo, Zola le furent en leur temps et son oeuvre restera certainement comme l'une des plus importantes dans la littérature étatsunienne et mondiale du XXème siècle.

Même s'il n'appartient pas pour moi aux ouvrages majeurs, "Hudson River" ne contrevient pas à ces règles générales. La romancière y utilise une mort accidentelle - celle d'Adam Berendt, sculpteur atypique qui avait choisi de s'installer dans la banlieue chic de la ville de Salthill, Hudson River - comme un levier destiné à peser sur la vie des principaux amis et relations d'Adam et à y créer une brèche par laquelle, avec les interrogations, va s'introduire le désir de plus en plus impérieux de se remettre en question.

Ce sont surtout les femmes qui se sentent concernées par la disparition d'Adam. Des femmes qui, presque toutes, avaient rêvé de devenir sa maîtresse mais qui n'avaient jamais été pour lui que des amies. Dans leur ombre, leurs conjoints qui, eux aussi, vont être gagnés par la volonté d'une existence différente. Tout ce qu'ils découvrent ne pas savoir sur leur ami disparu les poussent toutes et tous à revoir leur mode d'existence, à le rêver plus conforme ... A quoi ? A ce qu'Adam aurait voulu pour eux, pensent certain(e)s. A ce qu'Adam avait réussi à faire de sa propre existence, estiment les autres.

En filigrane, pour les plus fidèles - et, en ce domaine, ce sera Augusta Cutler qui se révèlera la plus digne - la quête du véritable Adam Berendt.

Peut-être certains trouveront-ils assez pénibles les premières pages du livre. Tel fut mon cas, je l'avoue sans honte. Puis j'ai compris que ces hachures geignardes et ces phrases tronçonnées, soulignant le battement affolé des pensées de celle qui, la première, apprend la mort d'Adam, Marina Troy, la libraire du coin, pour laquelle il avait fait beaucoup et qui, comme les autres, rêvait de l'avoir pour amant, servent aussi à fixer le caractère du personnage avant qu'il ne parte à la recherche de lui-même.

Quoi qu'il en soit, "Hudson River" est un roman honorable, construit aussi solidement qu'à l'accoutumée et idéal pour des vacances tranquilles mais il n'est en rien comparable à ces très grandes pointures que sont, chez Oates, "Nous étions les Mulvaney", "Blonde" ou encore "Délicieuses pourritures." Qu'on se le dise et on n'encourra aucune déception. ;o)

Angelica Traduction : Edith Ochs

Troisième roman d'Arthur Phillips, "Angelica" doit son nom à la petite Angelica, fille unique de Constance & Joseph Barton, petits-bourgeois londoniens de l'époque victorienne mais aussi couple dont les deux moitiés sont dépareillées puisque le père s'est marié "au-dessous" de sa caste en épousant une jolie vendeuse en papeterie.

Pendant leurs fiançailles et au début de leur mariage, Constance était convaincue de la chance extraordinaire qui avait été la sienne. Mais après la naissance d'Angelica et surtout au quatrième anniversaire de l'enfant, date à laquelle Joseph décide de faire enfin dormir l'enfant dans sa chambre personnelle ses rapports avec son mari commencent à se dégrader. La première partie du roman - qui en comporte quatre afin de permettre une fois encore à Arthur Phillips de jouer à plein la carte des points de vue multiples, complémentaires et/ou contradictoires - nous expose ses griefs en long et en large et surtout en un style si parfaitement victorien qu'il en devient insupportable.

Fort heureusement, dès l'entrée en scène de la prétendue médium, Anne Montague, dans la seconde partie, le langage perd son afféterie lassante - et la situation, bien que se compliquant, s'éclaircit tout de même un peu. La parole sera ensuite donnée au mari et enfin à Angelica elle-même, mais une Angelica adulte - et le lecteur ira de surprise en surprise.

Ici encore, je n'en dirai guère plus par souci de ne pas gâter le plaisir de la découverte pour les autres lecteurs. Je me contenterai de préciser que l'intrigue est bien moins complexe que celle de "L'Egyptologue", moins diabolique également et que, si la guête identitaire pouvait être vue comme le point central de ce roman-là, ce sont les ravages de l'inceste et du non-dit social qui frappe ce fléau qui sont à la base d'"Angelica." (Et contrairement à ce que vous pourrez croire, vous dire cela ne révèle en fait rien que de très général. ;o) )S'y ajoute également une analyse de la sexualité évidemment définie dans le contexte victorien mais qui vaut également pour toutes les époques et toutes les sociétés où la femme est définie comme inférieure à l'homme.

Fidèle à sa manie du flou, Arthur Phillips laisse bien traîner çà et là quelques interrogations que ne résoudra jamais son lecteur mais cela n'est en rien comparable avec la foule de "pourquoi ?" et de "comment ?" qu'abandonnaient derrière elles les pages de "L'Egyptologue." Curieusement, en dépit de l'aspect "chien fou" de ce dernier et de ses imperfections, on est tenté de conseiller de lire tout d'abord "Angelica" et ensuite seulement son prédécesseur dans le temps. Il y a en effet dans "L'Egyptologue" une flamme de folie pure qui fait défaut à "Angelica" et qu'on en vient à regretter ... ;o)

The Egyptologist Traduction : Edith Ochs

Ce roman de près de six-cents pages en édition Pocket fait s'entremêler essentiellement la recherche d'une tombe pharaonique dans la Vallée des Rois, en 1922, et l'enquête entreprise par l'héritier de la famille Macy près de trente ans plus tard, enquête sur l'homme que sa tante Margaret avait failli épouser dans les années vingt. Il se trouve que l'égyptologue lancé à la découverte de la tombe du pharaon Atoum-Hadou et le fiancé avec lequel, dans des circonstances mal expliquées, rompit Margaret Macy ne sont qu'une seule et même personne, Richard Trilipush.

Mais qui était Richard Trilipush ? ...

Le livre entier repose sur cette question à laquelle, sans vouloir révéler l'intrigue détaillée du roman, on peut d'ores et déjà dire que le lecteur n'obtiendra jamais de réponse satisfaisante.

En fait, après avoir achevé la lecture de "L'Egyptologue", on en vient à se demander si on ne ferait pas mieux de le relire tant les récits se mêlent et s'entrechoquent, risquant parfois le télescopage nébuleux et provoquant une fin - à mon modeste avis - improbable, ce qui constitue d'ailleurs la grande faiblesse de l'ensemble.

La construction est pourtant très habile, les indices s'accumulent de façon cohérente et l'énigme révèle un auteur ambitieux. On comprend que Stephen King ait beaucoup aimé. Mais il s'est montré indulgent car si l'auteur est ambitieux, il n'a pas tout à fait les moyens de son ambition : techniquement parlant, la fin est, je le répète, invraisemblable. Certes, il nous reste encore l'hypothèse d'un délire ultime et absolu mais si tel est bien le cas, comment Trilipush est-il parvenu à écrire jusqu'au bout ? ...

Il n'en reste pas moins vrai que l'auteur se révèle un conteur authentique, qui sait accrocher l'attention de son lecteur et faire monter la tension et la curiosité, en dépit de quelques longueurs, çà et là. Arthur Phillips possède aussi au plus haut degré l'art de brouiller les pistes et de flouter l'image. Toutefois, pour ne pas sortir de son livre avec un sentiment de déception ou, pire encore, d'agacement et de frustration, mieux vaut accepter dès le départ l'idée d'un délire intégral.

Enfin, un dernier conseil : "L'Egyptologue" doit se lire en quelques jours. Surtout, surtout, n'étalez pas sa lecture sur une quinzaine ou un mois, en la répartissant par petits fragments : vous n'y comprendriez plus rien. ;o)

Radetzkymarsch Traduction : Blanche Gidon et Alain Huriot

Doucement, avec une tendresse infinie et les grimaces ironiques, et même bouffonnes, d'un enfant qui veut dissimuler aux adultes son envie de pleurer, "La Marche de Radetzky" dit adieu à l'Empire des Habsbourg, à ses ors et à sa splendeur autant qu'à ses fonctionnaires un peu trop bornés et à ses incapables. L'ouvrage a cette senteur chaude et parfumée des dimanche matins de notre enfance, quand le soleil brillait sans se préoccuper de la couche d'ozone, quand les cloches sonnaient en prélude à la traditionnelle réunion familiale et quand, enfin, tout était simple ou, tout au moins, le paraissait. La saveur d'un passé qui ne se posait pas de questions et qui ne reviendra plus jamais - mais qui, parce qu'il nous a jadis protégés de ses ailes, nous a rendus plus forts.

Pourtant, de tout ce que j'avais lu ce sur livre, j'en avais conclu qu'il s'agissait d'une charge grinçante et amère lancée à l'assaut d'une double-monarchie sclérosée et depuis longtemps anachronique. En certains lieux, virtuels ou non, Joseph Roth est en effet présenté comme un grand contempteur de l'Autriche-Hongrie, un révolté libertaire, une espèce de Don Quichotte en guerre contre l'impérialisme colonialiste des Habsbourg.

De deux choses l'une : ou bien ceux qui prétendent pareille chose n'ont jamais lu le roman, ou bien, pour une raison inconnue, ils déforment à plaisir son propos.

Certes, à travers l'ascension de la famille Trotta, de la bataille de Solferino durant laquelle le grand-père sauve la vie de François-Joseph Ier, jusqu'à la mise en bière du vieil Empereur en 1916, au beau milieu de la Grande guerre, Joseph Roth ne se fait pas faute de pointer du doigt l'immobilisme suicidaire de la société et de l'Etat autrichiens, engoncés dans un centralisme militaire et un système de castes aux relents moyenâgeux. Il souligne également combien le multi-ethnisme de l'Empire, en s'ouvrant aux idées nationalistes qui annonçaient le XXème siècle, a, plus que tout autre facteur, contribué à sa perte.

Mais avec quelle tendresse, avec quelle indulgence un peu amusée ne s'attarde-t-il pas, en parallèle, à nous dépeindre l'intégrité foncière de ces Trotta qui furent si nombreux dans l'Empire et qui parvinrent si longtemps à le maintenir au premier rang de l'Europe ! Du grand-père qui hait le mensonge au petit-fils qui se fait tuer par devoir, en allant chercher de l'eau pour ses camarades, en passant par le fils, préfet strict et discipliné qui n'a jamais pu réaliser son rêve, servir dans la cavalerie, Joseph Roth fait de ces archétypes les gardiens vigilants et héroïques d'une société en laquelle, malgré ses inégalités, ils continuent à croire, et plus encore les gardiens de l'Histoire de leur pays dans ce qu'elle a de plus grand et de plus noble.

Joseph Roth, qui dut assister, impuissant, à la montée en force du nazisme, a peut-être eu la tentation de considérer comme inutiles les touchants efforts de ses personnages pour conserver leur intégrité morale au milieu d'un monde en décomposition. Et pourtant, sa "Marche de Radeztky", en dépit de son désenchantement et de son infinie nostalgie, n'est pas un chant du cygne : c'est celui d'un phoenix. ;o)

Je n'ai malheureusement pas pu assurer la seconde partie du scrutin pour Alexandrie 2009. De même, je n'ai pu annoncer le Palmarès.

Il existe cependant et je vous invite à aller le consulter, si ce n'est pas déjà fait, directement sur Alexandrie. ;o)

Seront donc en lice pour le second tour du scrutin d'Alexandrie 2009, catégorie "Nouvelles" :

- "La Danseuse de Flamenco" - Thomas Desmond - "Portraits" - Pierre-Alain Gasse - "Fragments" - Frédéric Vasseur - "Cocktail" - Brice Chanu - "Rimes en Déprime" - Christine Motti

- "La Danseuse de Flamenco" - Thomas Desmond :

De Thomas Desmond, les lecteurs d'Alexandrie et de Nota Bene connaissent déjà l'excellent "Ecritures Rouges", recueil de nouvelles fantastiques où l'auteur s'en donne à coeur joie. Ceux qui ont aimé et plus encore les aficionados du genre épouvante, risquent de se retrouver déstabilisés par cet autre recueil de neuf histoires marquées pour leur part au coin du réalisme.

Pourtant, il y a ici une volonté manifeste de changement, un désir de renouvellement et d'approfondissement de l'écriture qui ne peuvent être que dignes d'éloges. La nouvelle "Le Passé qui revient ..." (je cite de mémoire, mille pardons ;o) ) est plus subtile qu'il n'y paraît et l'ensemble du recueil est un peu à cette image, avec quelques maladresses ou ratés çà et là, bien sûr mais aucune oeuvre, rappelons-le, n'atteint jamais la perfection.

Peut-être la nouvelle qui donne son titre au volume ainsi que l'épilogue sont-ils cependant trop obscurs, à moins qu'ils ne nécessitent un plus gros effort personnel de la part du lecteur. Une relecture serait sans doute nécessaire et peut-être la ferai-je un jour. Quoi qu'il en soit, le lecteur impartial ne pourra qu'encourager Thomas Desmond à aller encore plus loin même si - c'est un avis personnel - son domaine de prédilection, celui où il donne l'impression de se mouvoir comme un poisson dans l'eau, demeure le fantastique. ;o)

- "Portraits" - Pierre-Alain Gasse :

Probablement avais-je déjà lu une partie de ses nouvelles lorsqu'elles étaient passées en pré-lecture car je me rappelais nombre d'entre elles. "Lazlo" me semble quant à lui faire déjà partie d'un autre recueil de PAG.

Emotion, tendresse, humour, sens du petit détail qui fait mouche, autant de qualités qu'il faut reconnaître à Pierre-Alain Gasse. Elles s'étalent à leur aise dans ce lot de douze nouvelles où se croisent un petit-fils de deux ans amoureux du chemin de fer, un grand-père normand allant vers sa fin dans un hôpital breton, une soupière remplie de papiers entre les bras, un couple de jeunes gens se rencontrant dans une cour de ferme au beau milieu de l'Occupation, deux amies d'un certain âge qui écument les thés dansants jusqu'à ce que tout les sépare, deux soeurs qui, bien que vivant l'une avec l'autre depuis des lustres, se connaissent en fait assez mal et encore quelques autres "portraits" brossés avec autant de délicatesse que d'efficacité.

Un recueil qui, à l'exemple de "Noir à l'Ouest", initiera parfaitement le lecteur au petit monde de Pierre-Alain Gasse, l'un des auteurs les plus "solides" et les plus convainquants d'Alexandrie On Line. Avec cela, le style est simple, sans prétention mais de bonne facture. Que demander de plus ? ;o)

- "Fragments" - Frédéric Vasseur :

l'une des grandes découvertes de ce cru 2009 - en tous cas, pour moi :

Le moins que l'on puisse dire, c'est que ça bouillonne pas mal dans la cervelle de Fred Vasseur. ;o) J'avoue avoir surtout apprécié les histoires purement fantastiques, laissant un peu de côté les nouvelles qui m'évoquaient assez E. R. Burroughs ("Un Bon Fils" par exemple). Non que celles-ci soient inférieures au reste de la production : simplement, je préfère les fantômes et l'insolite. Toutefois, en amoureuse des chats que je suis, j'ai particulièrement apprécié "les Veilleurs" et la fin du dernier des leurs.

M'ont aussi marquée : "Roland" et ses deux fins (laquelle est la meilleure ? Sur le plan sentimental, la deuxième, on songe à "Mrs Muir et le Fantôme" ; sur le plan strictement surnaturel, la première, y a pas photo.) ; "L'Escalier", une nouvelle subtile, où le mystère, quoique présent, est vraiment impalpable, et qui rappelle Wharton ou, en plus optimiste, De La Mare ; "Laetitia", à mes yeux la plus étonnante du lot et enfin "Jack O'Lantern", petit conte grimaçant et plein d'humour noir. Sans oublier "Le Messager" que - peut-être à tort - j'ai pris pour un hommage à Lovecraft bien qu'il s'y mêle des réminiscences des "Chiens de Tindalos", de Belknap Long qui fut, de toutes façons, un familier du Solitaire de Providence.

Pour autant, Vasseur ne copie pas, il possède un style qui lui est propre, très naturel (ce qui suppose pas mal de travail, d'ailleurs ou une chance inouïe mais mieux vaut parier sur la première hypothèse), qui tombe parfois dans le langage "parlé" - pas toujours à bon escient mais ce n'est que mon avis. La construction des intrigues est étudiée et cohérente, les chutes ne sont pas toutes surprenantes (il est vrai que les nouvelles varient d'un genre à l'autre et que toutes n'ont pas en fait besoin d'une fin étrange) mais même si on en devine certaines, on est toujours curieux de savoir comment l'auteur va les amener.

Donc, si Fred Vasseur remet la table, je me joindrai aux autres convives. ;o)

(A suivre ...)

Le Thème :

Pascal, écrivain contemporain, part à la découverte de l’une de ses vies antérieures grâce à l’effet particulier d’une substance chimique. En songe, il se retrouve au cœur de la Gaule celtique dans la peau d’un jeune Gaulois prénommé Alan. Ses aventures, les difficultés qu’il rencontre et l’amour dont il fait l’expérience prennent l’allure d’un véritable parcours initiatique.

J'ai beaucoup aimé cette "Gauloise Fantasy" qui fait la part belle à l'humour et adresse souvent des clins d'oeil au lecteur. Je me risque même à poser la question : une suite est-elle prévue ? ... Quant aux contes gaulois placés à la fin de l'ouvrage, je suis trop bretonne pour ne pas les avoir appréciés à leur juste valeur.

Il n'y a peut-être pas de recherche stylistique au sens habituel du terme mais l'auteur s'attache à séduire son lecteur et écrit avec conviction et naturel - qualité rare, le naturel, soulignons-le. Compte tenu de la présentation sur écran, peut-être faudrait-il pourtant "aérer" un peu la mise en page, un peu trop tassée et qui peut lasser le lecteur aux yeux fatigués ou un peu vieillis - ce qui serait dommage car il passerait à côté d'un texte qui vaut qu'on s'y attarde.

Quant aux personnages, comme ils évoluent dans un univers merveilleux, onirique, "fantasyste", il est facile de les accepter tels qu'ils sont, avec l'absence de complexité de certains d'entre eux et la part de mystère que recèlent les autres. L'univers de la fantasy est une sorte de jeu : à partir du moment où il accepte d'y entrer, le lecteur se doit d'en respecter les règles pourvu, bien entendu, que l'auteur ait fait de même, ce qui est le cas ici. ;o)

Le Thème :

Un jeune Libanais est obligé de quitter sa famille pour éviter d'être mis en marge de sa communauté par son refus de s'engager dans une milice privée. Il part à pied dans le sud du pays où il pourra s'engager dans l'armée régulière chargée de surveiller la frontière. Sur place, il se rend compte que son engagement va faire de lui un traître à son pays, mais il ne peut pas revenir en arrière car la milice l'attend. Après avoir encouru bien des risques et entrepris bien des actions dangereuses, il découvre l'identité du réel ennemi de sa nation et l'amour d'une Israélienne, ce qui lui interdira tout retour au pays où il a été condamné à mort.

L'amour porté par Gérard Barrau au Moyen-Orient et tout particulièrement au Liban perce ici à chaque phrase, à chaque péripétie. Il y a vécu - si j'ai bien compris - et cela est donc tout-à-fait normal. Il souhaite, comme tant d'autres, voir la Paix s'y rétablir un jour et ce roman est, si j'ose dire, une sorte de prière laique en ce sens.

L'ensemble me semble pourtant souffrir d'un manque de naturel, surtout les dialogues avec, par exemple, cet "archange" que Hanna donne et redonne au protagoniste principal. Cela sonne peut-être bien en libanais ou en hébreux mais lu comme ça ...

Il est vrai que je suis agnostique et que le sujet ne m'accroche probablement pas assez. Tous ces gens qui se battent pour un bout de terre en prétendant de tous les côtés que Dieu (!!!) le leur a donné éveillent, je le confesse, mes instincts les plus voltairiens. Désolée.

Mais revenons aux détails techniques et littéraires sur lesquels portera mon appréciation finale.

Si l'intrigue est bien charpentée, le style, je l'avoue, pèche beaucoup - sans même compter les fautes de frappe et les répétitions. En outre, les personnages - sauf peut-être Henry mais n'est-ce pas celui que l'auteur connaît le mieux puisque, si l'on se réfère à la couverture de l'ouvrage, nous nous trouvons face à une autobiographie ? - sont très stéréotypés. Trop pour moi. Trop d'action aussi peut-être et pas assez d'analyse ? ... Il y a des moments où je me suis lassée, d'autant que, comme dans tout ouvrage, il y a quelques longueurs superflues.

Bref, j'ai de beaucoup préféré "Impitoyable Destin" mais, je le répète une fois de plus pour ce roman-ci, mon avis reste personnel et je m'en voudrais de blesser l'auteur qui, je l'espère, ne me tiendra pas rigueur de ma franchise. ;o)

Le Thème :

A l'aube de l'an 2000, Mathis, un jeune homme en quête de vérité et d'absolu, comme beaucoup de gens au cours de leur vie, va faire la connaissance de Théo, un homme mystérieux. Celui-ci va lui révéler de bien curieuses informations. Mathis va peu à peu apprendre à contempler la vie d'une façon différente qui va lui ouvrir les yeux sur la vraie nature de l'Homme et de son environnement ; nature cachée aux yeux de tous, ou presque, mais bien présente autour de nous. Cet enseignement va lui permettre de vaincre sa peur de la mort et de mieux apprécier la vie et la nature.

"Une Particule d'Eternité" déborde d'idées et de théories généreuses et optimistes (j'ai d'ailleurs la faiblesse d'adhérer à certains points soulevés). Et c'est bien pour cela que ce texte mériterait de nombreuses relectures - notamment pour corriger les erreurs de frappe et autres incorrections - mais aussi une refonte approfondie.

Tels quels, les personnages paraissent en effet encore trop schématiques.

Et puis, il y a trop de maladresse naïve dans la manière d'amener les événements - maladresse d'ailleurs excusable s'il s'agit là d'une première expérience dans l'écriture, ainsi que j'ai cru le comprendre. Toutes proportions gardées, on a l'impression d'assister à un beau rêve que viennent gâcher des ronflements sonores et tout à fait indésirables.

Mais évidemment, peut-être l'auteur est-il passé à autre chose et possède-t-il déjà une version plus aboutie. J'espère en tous les cas qu'il ne prendra pas mal ces quelques remarques qui ne représentent d'ailleurs qu'un avis personnel. ;o)

Amies lectrices, amis lecteurs,

N'oubliez pas : vous n'avez plus que DEUX JOURS pour donner votre avis sur les ouvrages qui participeront à la sélection finale du Prix Alexandrie 2009.

DEUX JOURS : c'est peu et c'est beaucoup.

Nous comptons sur vous pour voter et permettre à quelques uns de nos auteurs de se sentir confortés dans leur besoin d'écriture.

Vous trouverez la pré-sélection ici, répartie en trois groupes : Romans - Nouvelles - Libres, à charge pour vous de répartir votre capital de 100 points entre un certain nombre d'ouvrages, dans chacune des trois catégories, selon vos préférences. Tous ces ouvrages - à l'exception de deux d'entre eux, dont un pour des raisons techniques - ont été répertoriés et présentés sur ce blog que vous me faites le privilège de lire et d'apprécier. Vous connaissez l'amour que je porte à la Littérature et vous avez pu constater la pertinence de nombre de mes remarques sur tel ou tel livre m'ayant plu - ou déplu. ;o) Les billets relatifs aux ouvrages actuellement en lice sur Alexandrie ont été rédigés avec un soin particulier et l'année 2009 aura été un bon cru : aussi donnez aux auteurs qui ont contribué à produire cette qualité la chance qu'ils méritent.

Ils comptent, je compte, Alexandrie compte - Nous comptons sur Vous.

Merci à toutes & à tous. ;o)